无齿奈若何（一）：将就成蹉跎

手中无网看鱼跳——这一句从小听熟的家乡话，感叹着人生的诸多遗憾与无奈。有一位朋友，喜欢在酒桌上用他的东北话，神情吊诡地抱怨：年轻时候牙口好，没有花生豆。现在有了花生豆，TMD牙又坏了。

这些说法，当然并不新鲜。辛弃疾老先生八百年前就说过：叹人生，不如意事，十常八九……

年轻时候，我这牙齿就是一处弱点兼痛点。到了中年，各种“弃我去者”越来越多，就包含“痛失”一颗又一颗上颌板牙。渐渐地，上牙只剩下门面上居中的六颗，吃东西已无法咀嚼研磨，只能作切菜般的叩齿运动。不要说无福消受海南人民讲究咬劲的诸多白切、黄焖大菜，就是家常的瘦肉蔬菜之类，如果没有烧到烂乎乎的，也多要望而却口，绝不敢以牙犯难涉险。

牙齿必须优先，味蕾只好靠后，这是硬道理。由此错过的口福，断不止于一点两点。饭局上，各人自有不同的喜好与忌口，我的选项说来惭愧：从食材到做法，都要先求软乎一些。开洋荤时，大家品尝牛排，我却要看看有没有好下口的鱼排。酒酣耳热之际，俺倒也不介意自曝家丑：无齿之徒，当然只能吃软饭啦！

所幸，喝酒抽烟不用牙。软烂的食物，也不会过于缺味道、少营养。不然，我早该下决心治牙了，也不至于这么多年，一直就得过且过、将就凑合。

2012年底，我的门牙脱落一颗。正应了一位宋人的写照：“已阙两边厢，又豁中间个。”如此这般，黑洞洞一个豁口，明晃晃写在脸上，不仅更难吃饭，而且有碍观瞻。确实没法再将就了，这才启动俺的治牙大业。

承蒙朋友热心地介绍并陪伴，我在海口第一次走进了牙科诊所。医生告知：我剩余的一颗门牙也已松动，要拔掉。这样上牙就只剩下四颗，定制牙套却要春节后才能到货，为了对付吃饭见人，只好先做一副临时牙套。

牙套虽曰临时，效用倒还不错。上牙一下子净增六颗，不止门牙的缺憾得以弥补，咀嚼能力也有显著提高。过完年，慢慢也“忘了”接着治牙。这样将就下来，整整五年便悄然过去了。

2017年末，我这牙套已经做满一届政府的任期，也是合该没有机会再老着脸栈恋下去了——我平时很少中午出去吃饭，那天中午偏就坐在酒桌前，仅存的四颗上牙，硬生生又掉落一颗。这样一来，牙套已经戴不稳，张嘴可以掉下来。实在混不下去了，不得不除旧换新。

经牙医诊断，我残存的三颗上牙，只剩一颗尚未松动、却也快了。这就要拔光上牙，换全套义齿。但春节临近，我又还要去趟西北，年前肯定无法完工。于是商定维持现状，凑合着先过年。而且要过完正月十五，才宜动刀见红之类。

我欲将就牙，牙却不肯将就我。正是除夕前夜，上牙又决绝地掉落一颗，可怜兮兮地仅存两颗。这个春节，虽然肉还吃酒照喝，却是别有一番滋味——真不是个滋味。由此，我深刻地领会到什么是“祸不单行，福无双至”。不单行包括但不限于双至，从接二连三到又双